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Ewa Wąchocka
Róża Stefana Żeromskiego: kreowanie mitu
W kontrowersyjnie zwykle przyjmowanej twórczości dramatycz-
nej Żeromskiego Róża obrosła gąszczem szczególnie zróżnicowa-
nych opinii; przeszła chyba najbardziej znamienne koleje losu. Moc-
no krytykowana przez sporą część recenzentów po ukazaniu się 
drukiem w 1909 roku, przede wszystkim jako utwór polityczny, ale 
też z powodu dominacji tej politycznej perspektywy i uwikłania jej 
w aktualne spory — utwór niedoczytany1. Po odzyskaniu niepodle-
głości odkryta na nowo, zdobyła uznanie dzięki głośnej inscenizacji 
Leona Schillera z 1926 roku. Wówczas także ważną rolę w dysku-
sji zaczyna odgrywać świadomość głębokich powinowactw Róży 
z dramatem polskich romantyków. Schiller włącza utwór w wy-
wiedzioną z Mickiewicza koncepcję teatru monumentalnego, któ-
rej kontynuatorami byli dla niego Stanisław Wyspiański i Tadeusz 
Miciński. „Róża Żeromskiego — pisał w jednej ze swoich wypowie-
dzi programowych — ten obok Kniazia Patiomkina jedyny dramat 
dokumentalny z epoki rewolucji 1905 roku, bodajże świadomie za-
chowuje linię polskiej dramatyki monumentalnej”2. „Poemat rangi 
1 E. Siemińska: Dzieje recepcji „Róży” Stefana Żeromskiego. W: „Zeszyty Na-
ukowe Uniwersytetu Łódzkiego”. Seria I: Nauki Humanistyczno -Społeczne, z. 29. 
Łódź 1963; A. Mianowska: „Róża” Stefana Żeromskiego na scenach polskich. Kra-
ków [1975]. 
2 L. Schil ler: Teatr Ogromny. W: Idem: Droga przez teatr. Oprac. J. Timosze-
wicz. Warszawa 1983, s. 345. 
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Dziadów i Nie ‑Boskiej komedii” — wyrokował wcześniej, z okazji 
Schillerowskiej premiery Karol Irzykowski, a dla Jana Lechonia 
dramat Żeromskiego to — również Dziady i Nie ‑Boska, ale także 
Samuel Zborowski i „cały Wyspiański” — „ostatnie słowo nowo-
czesności”3. Dramat o formie otwartej, jakim jest Róża, wydaje się 
bardziej nowoczesny i znaczący dla rozwoju teatru aniżeli ocie-
rające się nieraz o schematy sztuki „dobrze zrobionej” późniejsze 
utwory sceniczne pisarza. Również w ocenie współczesnych inter-
pretatorów. 
Związki z dramaturgią romantyczną, obok problematyki po-
litycznej i społecznej główny przedmiot zainteresowania Różą, 
rozpatruje się, przyjmując jako stosunkowo klarowne punkty od-
niesienia luźną kompozycję, transformacje pewnych wątków (wię-
zienie, przesłuchanie, bal) czy — zagadnienie już bardziej złożone 
— pojęcie tragizmu. Zastanawiające, że skromniej przedstawia się 
w tej perspektywie interpretacyjnej sprawa Czarowica, konfronto-
wana z tradycją romantyzmu próba objaśnienia jego świata ducho-
wego i postawy, choć postać to skądinąd nieobojętna w krytycz-
nych sporach i bacznie sondowana. Jakkolwiek Róża reprezentuje 
model dramatu politycznego, a w związku z tym wprowadza jako 
bohatera zbiorowość, Czarowic jest tu osobą pierwszoplanową; za 
wyjątkiem Prologu występuje we wszystkich „sprawach” i „obra-
zach”. Nasuwa się więc pytanie, czy może w projekcie tej postaci 
nie kryją się znaki lub motywy istotne dla sposobu, w jaki Żerom-
ski przejmuje dziedzictwo po poetach Wielkiej Emigracji. 
Czarowic jest w prostej linii potomkiem bohatera romantycz-
nego, zarówno ze względu na wymiar osobowości, jak i typowo 
polskie cechy tego wzorca: umiłowanie narodu i poświęcenie życia 
osobistego dla „sprawy”. Bohatera romantycznego, warto dodać, 
przemienionego już jednak w mit. W skojarzeniach, jakie przy-
wołuje, jest cień Konrada i cień Kordiana, ale także — Konrada 
3 K. Irzykowski: „Róża” Żeromskiego. (Z powodu bliskiego wystawienia w Te‑
atrze im. Bogusławskiego). W: Idem: Pisma teatralne. T. 1: 1896—1926. Red. 
A. Lam. Kraków 1995, s. 469; J. Lechoń: O żelazny repertuar Teatru Narodowego. 
W: Idem: Cudowny świat teatru. Artykuły i recenzje 1916—1962. Zebrał i oprac. 
S. Kaszyński. Warszawa 1981, s. 71.
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z Wyzwolenia. Zestawienie z bohaterem Wyspiańskiego wydaje 
się szczególnie istotne dla określenia sytuacji Czarowica jako po-
staci dramatycznej. Wyzwolenie od początku do końca rozgrywa 
się w teatrze, Konrad zaś przychodzi ze świata literatury. „Idę 
z daleka, nie wiem, z raju, czyli z piekła. / Błyskawic gradem / 
drży ziemia, z której pochodzę, / we krwi brodzę, / nazywam 
się Konradem”4 — otwiera dramat słowami Gustawa z IV części 
Dziadów, by niemal w tej samej chwili utożsamić się z bohaterem 
części III. Swą literacką biografię później poszerzy jeszcze o los 
Orestesa, Prometeusza, Edypa. Czarowicowi brak tego rodzaju 
świadomości własnych literackich korzeni, świadomości swego 
metafikcyjnego statusu, nie osłabia to jednak znaków przyna-
leżności do tradycji romantycznej wpisanych w konstrukcję po-
staci, znaków odwołujących się do zbiorowej pamięci odbiorców 
i umożliwiających porozumienie. W tej zaś roli — strażnika pa-
mięci i zarazem kodu wyrażającego ukryte tęsknoty i nadzieje, 
pomocnego w próbach zjednania radykalizującej się opinii pu-
blicznej — od lat siedemdziesiątych XIX wieku doniosłe znacze-
nie wśród polskiej inteligencji zyskuje właśnie język Dziadów, za-
stępując symbole i obrazy zaczerpnięte z Pana Tadeusza5. Mitu, 
który zostaje reaktywowany w świecie przedstawionym Róży, 
nie naruszają komentarze pochodzące z planu metaliterackiego. 
Nie są go w stanie podważyć ani oskarżenia Anzelma przeciwko 
poezji romantycznej, jej fałszowi i zwodniczej sile, bo przecież 
padają z ust zdrajcy, ani szyderstwa robotników podczas wiecu 
czy tym bardziej Naczelnika policji. Przeciwnie, wydaje się, jakby 
dramatyczne zderzenie porządku i sensów poezji z rzeczywisto-
ścią dodatkowo umacniało mit, co szczególnie jaskrawo widać 
z perspektywy finału. 
Mimetyczny, ale też swoiście tekstualny (literacki) sposób ujęcia 
postaci Czarowica daje się łatwo wiązać z kształtem przestrzeni 
dramatycznej. Żeromski rozbija formę tradycyjnej sceny pudełko-
4  S. Wyspiański: Wyzwolenie. W: Idem: Dramaty wybrane. T. 1. Kraków 
1972, s. 326.
5 J. Axer: Okruchy „Dziadów” części III w warsztacie pisarskim Henryka Sienkie‑
wicza. W: Idem: Filolog w teatrze. Warszawa 1991.  
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wej (podkreślając to jeszcze w podtytule: „dramat niesceniczny”!), 
choć nie unieważnia przecież — właściwego nie tylko tej scenie 
— iluzjonistycznego efektu, a nawet ze szczególną pieczołowito-
ścią efekt ten często stara się wydobyć. Potężne i malownicze ob-
razy natury (nadmorskie wybrzeże na Południu, Alpy szwajcar-
skie, wczesnojesienna burza w szkolnym ogrodzie), naturalistyczne 
sceny -dokumenty ruchu rewolucyjnego (wiec robotników w fa-
bryce, przesłuchanie w biurze tajnej policji) czy charakterystycz-
ne dla dramaturgii „ja” przestrzenie wewnętrzne — rozwiązania 
osadzone w ramach różnych poetyk — tworzą model teatru jako 
rozległej panoramy rzeczywistości, w którym przeglądają się jed-
nostka, społeczeństwo, świat. Świadczą o wciąż jeszcze wówczas, 
na początku XX wieku, nienadwątlonej wierze w możliwości bez-
pośredniej i nieograniczonej reprezentacji, sankcjonowanej mocą 
teatralnych konwencji. Można w takim sposobie ukształtowania 
przestrzeni w Róży widzieć reminiscencje inscenizacji romantycz-
nej, wyspecjalizowanej w częstych zmianach dekoracji, zdolnej 
również do wywoływania najbardziej wyszukanych efektów wi-
zualnych i optycznych. Wystarczy choćby wskazać pełne dynami-
ki, ożywione impresyjną grą pejzaże czy wybuch spowodowany 
przez maszynę Dana. Można też, w dużo szerszym zresztą zakresie, 
odnajdywać podobieństwa do techniki filmowej — w rozbudowa-
niu i specyficznym prowadzeniu narracji, ciągłej zmianie planów 
(miejsc) akcji, stosowaniu zbliżeń itp.6.
Przestrzenią dramatyczną Róży jest świat: to, co przedstawione, 
rozrasta się tak bardzo, że uszczupla niejako, minimalizuje to, co 
współprzedstawione, narzucając jakiś ponadludzki sposób postrze-
gania. Jej wielkość i rozmach staje się miarą przeżyć i poczynań 
bohatera. W tak zaprojektowanej przestrzeni działanie nie tylko 
wyrasta ponad zwykłą ludzką skalę, musi mieć również znamię 
realności. Zamknięty na teatralnej scenie Konrad z Wyzwolenia, 
pośród masek i kostiumów, działa słowem, jego narzędziem jest 
6 E. Siemińska: Hipoteza inspiracji filmowej w „Róży” Stefana Żeromskiego. 
W: Styl i kompozycja. Konferencje teoretycznoliterackie w Toruniu i Ustroniu. Red. 
J. Trzynadlowski. Wrocław 1965. 
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myśl. Działanie Czarowica, choć nieoddzielone od nasilonej (jak 
zwykle u Żeromskiego) aktywności dyskursywnej, ma charakter 
rzeczywisty (o tyle, o ile działanie w teatrze może być rzeczywi-
ste), pociąga za sobą określone skutki. Nietrudno zauważyć, że 
Żeromski tak kształtuje osobowość i światoodczucie protagonisty 
(o wyraźnych rysach duchowości romantycznej) oraz relacje inter-
personalne, aby wyeksponować wzniosłość, heroizm, determina-
cję we wszystkim, co czyni on na płaszczyźnie politycznej i spo-
łecznej, a co przypieczętuje ostatecznie ofiarą życia. Co więcej, tej 
aksjologicznej transfiguracji akcji współczesnej służy aktualizacja 
dawnych gatunków dramatycznych — dramatu stacyjnego (który 
przywrócili dwudziestowiecznemu teatrowi Strindberg i niemiec-
cy ekspresjoniści), ukazującego wędrówkę bohatera przez świat 
w celu odnalezienia bądź potwierdzenia wartości, w tym wypad-
ku urzeczywistnienia idei niepodległościowej, oraz — zestrojonego 
z tą formą — dramatu misteryjnego7.
Nie mniej znaczące są decyzje autorskie odnoszące się do tego, 
co nazwać by można antropologią i psychologią Żeromskiego, 
zwłaszcza że przemyca tu pisarz swoje charakterystyczne klisze 
myślowe (czy raczej, jak należałoby powiedzieć: emocjonalne) oraz 
ujęcia8. Zasadniczą rolę odgrywa monolityczne wyobrażenie po-
staci Czarowica, który pojawia się jako figura „gotowa” w Sprawie 
Pierwszej (dyskusja z Zagozdą w więzieniu), i w toku przebiegu ak-
cji nie podlega właściwie żadnej ewolucji. Nie wyklucza to dostrze-
galnych jednocześnie niespójności jego myśli, które — paradok-
7 Schemat dramatu misteryjnego oraz typowe dla niego elementy topografii, 
wpisane w konstrukcję Róży, szczegółowo analizuje E. Kalemba -Kasprzak 
w książce Prometeusz z przepiórką. Dramaty Stefana Żeromskiego: od Czarowica 
do Przełęckiego. Poznań 2000 (rozdział Teatr „Róży”). Zob. także M.B. Stykowa: 
„Róża” Stefana Żeromskiego jako dramat ekspresjonistyczny. W: Dramat polski XIX 
i XX wieku. Interpretacje i analizy. Red. L. Ludorowski. Lublin 1987; A.Z. Ma-
kowiecki: Stefana Żeromskiego nieodwzajemniona miłość do teatru. W: Trzy poko‑
lenia. Pamięci Profesor Janiny Kulczyckiej ‑Saloni. Warszawa 1998.
8 Zwracali już na to uwagę pierwsi krytycy Róży. Zob. S. Brzozowski: Dusza 
orężna. Józef Katerla: „Róża” — dramat niesceniczny. W: Idem: Współczesna powieść 
i krytyka. Red. M. Sroka. Kraków—Wrocław 1984; S. Brzozowski: Skarga to 
straszna. (Rzecz o „Róży” Józefa Katerli). W: Współczesna powieść i krytyka… 
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salnie — zdają się czymś, co nie tylko nie ogranicza działania, ale 
je intensyfikuje. Stałość i niezłomność w dążeniu do ucieleśnienia 
wyznawanych ideałów przedstawiają się w tym mocniejszym świe-
tle — i tym większej muszą nabrać wartości — im większy obszar 
dookolnej nędzy (zdrady, działanie prowokatorów, marazm i obo-
jętność polskiej inteligencji w scenie balu). Pomimo więc chłodnej, 
realistycznej oceny polskiego społeczeństwa, jego szans na rychłą 
i głęboką przemianę, Czarowic — namaszczony w więzieniu przez 
zjawę Władysława Warneńczyka do spełnienia historycznego dzie-
ła — do końca pozostanie wierny sprawie. W tym, nie ma wątpli-
wości, zawiera się ideowe i etyczne przesłanie dramatu. Podobnie 
jak Mickiewiczowski Konrad, może Czarowic utożsamić się z na-
rodem: „Ja, bracie, idę za natchnieniem. We mnie ojczyzna moja 
płonie”, „Ja to jestem: tamte, polskie, wyboiste drogi […] Polska, 
zastój, nędza i ja — to jedno”9. Ale z kolei jak Konrad Wyspiań-
skiego, który nie krył odrazy do społeczeństwa „drobnoustrojów”, 
„ciem”, tego ciała, „które płodzi i rozwija się, i gnije”10, również 
wydaje się sobie obcy pośród „plemienia bez honoru, bez woli, 
które się samo jadem własnej niemocy zatruwa”11.
Antynomia prometejskiej miłości i gorzkiego krytycyzmu, samo-
poświęcenia i buntu, wyzwala, jako dziejową konieczność, impe-
ratyw zasadniczej przemiany i przebudowy zbiorowej świadomości 
Polaków. Popycha, z jednej strony, do budzenia poczucia narodo-
wej wspólnoty wśród zrewoltowanych robotników (Obraz Pierw-
szy): „I wy musicie podjąć walkę ze sobą. Tak tylko we wszystkich 
nas może zstąpić polska ojczyzna. Tak ozdrowieje ciało polskie”12. 
Z drugiej — do ożywiania czy demitologizacji świadomości spo-
łecznej, którą pogłębić mogłaby wiedza o nurtujących społeczeń-
stwo napięciach i konfliktach. Podczas odczytu w wiejskiej szopie, 
ilustrowanego pokazem patriotycznych obrazów Grottgera, Cza-
rowic z pomocą Bożyszcza przypomina niespodzianie inne obrazy 
 9 S. Żeromski: Róża. Dramat niesceniczny. W: Idem: Dzieła. Red. S. Pigoń. 
Dramaty. T. 1. Warszawa 1956, s. 174, 49. 
10 S. Wyspiański: Wyzwolenie…, s. 423.
11 S. Żeromski: Róża…, s. 147. 
12 Ibidem, s. 81—82.
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— krwawych porachunków między chłopami i powstańcami 1863 
roku. A w czasie balu rozbawionemu towarzystwu przedstawi — 
szyderczo wystylizowanego za Wyspiańskim — „warszawskiego 
chochoła”, kukłę powieszonego spiskowca. Zarazem dla Czarowi-
ca, jak dla samego Żeromskiego, przebudowa świadomości i odno-
wa moralna to warunek nieodzowny odzyskania niepodległości. 
„Niewola leży w nas samych. Niewola leży w ruchu ręki twej, kie-
dyś obraz niemiły odepchnął…” — odpowie na solidarystyczne 
nauki prelegenta w trakcie odczytu. W wystąpieniu na wiecu ro-
botników jeszcze dobitniej: „nie można wygrać wojny z wrogiem 
zewnętrznym, jeśli się wprzód nie zespolić, nie opasać znakiem 
powszechnej szlachetności”13.
Co znamienne jednak, Żeromski pokazuje Czarowica -aktywistę, 
niosącego swój święty bunt, ale, jak dowodnie to widać, jego dzia-
łania nie przynoszą wymiernych, sygnalizowanych w planie zda-
rzeń dramatycznych, zmian. Pozostaje on w — historycznie uwa-
runkowanej, to prawda — opozycji do zbiorowości, wśród których 
działa, a więc w sytuacji nierokującej szans na nawiązanie dialo-
gu z robotnikami, chłopstwem, inteligencją. Do robotników nie 
przemawiają ani patriotyczne wezwania, ani moralistyczne nauki, 
toteż w końcu go wyrzucą. Maskaradową aluzją — cytatem z rze-
czywistości — ściągnie na siebie tylko oburzenie zgromadzone-
go na balu mieszczaństwa i inteligencji. Jest w tym wyobcowaniu 
niewątpliwie mocny ślad — mającej bogate tradycje w literaturze 
polskiej — kreacji samotnego rewolucjonisty, ale jest również właś- 
nie element celowej monumentalizacji postaci głównego bohatera 
Róży, ton patosu, który może (choć nie musi) uprawomocniać wy-
jątkowa konsekwencja jego postawy. Nic więc dziwnego, że tym, 
co będzie mieć rzeczywisty, społeczny pożytek okazują się nie tyle 
podsycane romantyczno -rewolucyjną ideologią akcje Czarowica 
(choć nigdzie nie zostanie zakwestionowana ich wartość i znacze-
nie dla przyszłości), ile pozytywistyczne prace organiczne, których 
jednym z przykładów jest założona przez niego szkoła. Prace także 
podejmowane przecież w nadziei na odzyskanie niepodległości. 
13 Ibidem, s. 91, 82.
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Antynomia idei prometejskiej (miłości, obowiązku, działania) 
i krytycznego myślenia o polskim społeczeństwie nie obiektywi-
zuje się jako konflikt dramatyczny formowany przez odpowiedni 
rozwój wydarzeń, lecz wyłania się w obrazach. Głębokie poczu-
cie tragizmu sytuacji Polski, jakie jest udziałem Czarowica, nie 
wiąże się z możliwością czynnego udziału w takiej akcji, która 
byłaby faktycznie reprezentacją konfliktu, a nie — nade wszyst-
ko — zderzeniem racji i poglądów. Ważny, bodaj czy nie kluczo-
wy dla zagadnienia tragizmu fragment — rozmowa w więzieniu 
z prowokatorem Anzelmem — przedstawiony jest jako projekcja 
„teatru wewnętrznego”: sen czy też wspomnienie. To tragiczne 
widzenie, przypisane centralnej postaci, znajduje natomiast swe-
go rodzaju paralelę na wyższej płaszczyźnie, potężnieje w planie 
metafizycznym — w manichejskiej i wyjątkowo ponurej rozgrywce 
między Bożyszczem i Anzelmem. W walce między bezgraniczną 
wiarą w naród (i jego gloryfikacją) i filozofią nihilizmu, niczym 
w moralitecie — między siłami dobra i siłami zła. Jako przeciwsta-
wienie języka mocy, w którym dźwięczy fraza Wielkiej Improwi-
zacji: „Nocy piękna! Owiń ramiona moje płaszczem wieszczym. 
[…] Wyciągam ramię. Nastrajam lirę — ja, odmieniający rzeczy-
wistość, ja, który z miejsca popycham wstydliwe sprawy, który 
powiększam rozmiary wszechświata”, i języka negacji: „Nie ma 
w plemieniu polskim ducha”14. W takiej polaryzacji akcentów 
Roman Zimand dostrzega zasadniczą figurę Polski Żeromskiego, 
a dokładniej: „klasyczny polski wariant tragicznej wizji świata, 
wizji egzystującej między infernalnym teraz i nieosiągalną wiecz-
nością, to znaczy Polską”15.
Redukcja tradycyjnego konfliktu dramatycznego, ujmowanego 
w kategoriach doświadczenia jednostki, nie jest z pewnością bez 
znaczenia dla skonstruowanej w Róży biografii Czarowica, postaci, 
jak by nie patrzeć, emblematycznej. Antynomię, o której mowa, 
jako doświadczenie określające indywidualny los pokazuje najle-
14 Ibidem, s. 29, 25.
15 R. Zimand: „Róża” — próba lektury. W: Idem: Szkice. Warszawa 1965, 
s. 20. 
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piej (i na dobrą sprawę jedynie) scena u wybrzeża mórz południo-
wych w Sprawie Czwartej. Nawet jeśli estetyka tej sceny wydać 
się dziś musi cokolwiek manieryczna. Rozbudowany narracyjny 
opis przedstawia arkadyjską scenerię, widomy znak urody świata 
— i z tym baśniowym krajobrazem łączy Żeromski akt samopo-
znania Czarowica, który oto zrozumiał „w nieomylnym przejrze-
niu, że stojąc na wysokości wolnego polskiego ducha nie jest i nie 
będzie nigdy złączony ani z tymi zbiorowiskami ludzi, ani z żad-
ną na tej ziemi jednostką”16. Podobne świadectwo korespondencji 
przeżyć człowieka z naturą przynosi nieco później opis wieczorne-
go koncertu w szkole, w Sprawie Szóstej, tym razem jednak jako 
wyraz akceptacji praw życia. Jeśli odautorską impresję poprzedza-
jącą scenę nad morzem odczytać jako zapis duchowego przesilenia, 
„podróży do wnętrza”, to nietrudno dostrzec tu pewien eskapizm, 
chęć oderwania się od rzeczywistości, pragnienie ucieczki ze świa-
ta, w którym Czarowic się urodził, i zakwestionowanie reguł, któ-
re tym światem rządzą. W ten sposób, rzec by można, przekłada 
się stale widoczny w twórczości Żeromskiego, ale również u Wy-
spiańskiego, rozdźwięk między postawą estety i postawą „pisarza 
zaangażowanego w sprawy polityczne i społeczne swego naro-
du”17. Literacką reprezentację „drogi do wnętrza” stanowi (w obu 
przywołanych scenach) pewien typ relacji podmiotu ze światem 
zewnętrznym, takie jej ujęcie, dzięki któremu elementy natury, ob-
serwowane, a zwłaszcza współodczuwane przez podmiot, stają się 
niejako z nim tożsame. 
Ale siłą napędową, medium samopoznania, w sensie drama-
turgicznym, będzie Bożyszcze — to za jego sprawą postać Czaro-
wica zatraca nieco swój „spiżowy” charakter. Bożyszcze uosabia 
walkę bohatera z własną myślą, artykułuje stłumione pragnienia 
i rozterki, wydobywa drugie, bardziej uwewnętrznione i samo-
istne „ja”, pokazując, jak posiąść „wieczną siłę życia” i wskrzesić 
swoją najgłębszą, indywidualną wartość, kusi wizją odzyskania 
16  S. Żeromski: Róża…, s. 148.
17  M. Podraza -Kwiatkowska: Somnambulicy — dekadenci — herosi. Studia 
i eseje o literaturze Młodej Polski. Kraków 1985, s. 216.
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Krystyny, słowem — jest sobowtórem Czarowica. Jego znaczenie 
w odsłanianiu dramatu świadomości, z czytelnymi nawiązania-
mi do ekspresjonistycznej techniki dramatu subiektywnego, wy-
daje się bezsporne. Tyle że Bożyszcze to kreacja wielofunkcyjna, 
występuje też w roli sobowtóra Dana (a wcześniej — antagonisty 
Anzelma), kiedy staje się rzecznikiem jego desperackich dążeń 
i tym samym pomaga mu przezwyciężyć wątpliwości co do uży-
cia nowej broni. Bożyszcze zatem ułatwia wprawdzie Czarowi-
cowi identyfikację własnego „ja”, lecz wbrew tej samowiedzy — 
albo może właśnie dlatego — ów niepokojący inny „ja”, który 
jawi się jako przeszkoda w działaniu — winien zostać pokonany. 
Nie przypadkiem scena kończy się prawdziwą walką wręcz obu 
rozmówców. 
Monolityczna konstrukcja postaci Czarowica bliska jest założe-
niom i regułom mitu. Nie dlatego tylko, że wskazuje na związek 
z określoną postacią mityczną, Prometeuszem, czemu wnikliwie 
przyjrzała się Elżbieta Kalemba -Kasprzak18, lecz ze względu na 
zależność od pewnych skodyfikowanych struktur i wzorców, do 
których się dopasowuje. Również spotkanie z sobowtórem wpisuje 
się w ów mityczny scenariusz, oznacza chwilę słabości i pokusy, 
które dzięki naturalnym przymiotom, sile oraz jasno wytknięte-
mu celowi udaje się bohaterowi ostatecznie przełamać. Jak tyle 
innych męskich postaci Żeromskiego, wyciosanych ze szlachet-
nego kruszcu, a przy tym owładniętych ideą, Czarowic podąża 
własną, wyraźnie wytyczoną drogą. Jest jeszcze coś, co podkreśla 
tę silną, na poły mityczną strukturę — osobność. Widoczna, jak 
wspomniałam, tyleż w zderzeniu z grupami społecznymi, wśród 
których rozpowszechnia on narodowe i/lub rewolucyjne hasła, co 
w relacjach międzyludzkich. Jak nieraz w świecie Żeromskiego, 
eksponuje tę modelową cechę miłość do kobiety, w tym wypadku 
szczególnie sprzyjająca indywidualistycznym tendencjom, skoro 
Krystyna tak bezwzględnie deklaruje swą niezależność i w efekcie, 
za obopólną zgodą, dochodzi do rozstania. Co ciekawe, Krystyna 
zresztą wtedy, w 1909 roku, zdecydowanie odbiega od typowych 
18 E. Kalemba -Kasprzak: Prometeusz z przepiórką…
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kobiecych bohaterek pisarza — Joasi z Ludzi bezdomnych czy Sa-
lomei z Wiernej rzeki. 
Ale odrębność zaznacza się przede wszystkim w tym, co okreś- 
la publiczną sferę życia Czarowica. Ze współwięźniem Zagozdą 
spiera się o prymat walki narodowowyzwoleńczej nad ruchem 
rewolucyjnym i o kształt przyszłej Polski; z Benedyktem, swo-
im bratem, o potrzebę czynu zbrojnego, który — jako zwolennik 
dążeń niepodległościowych — stawia przed pozytywistycznym 
programem reform gospodarczych. Dopiero z Danem połączy go, 
pod sam koniec, prawdziwie wspólne działanie, skonsolidowane 
prometejską ideą, choć ogień może się tu jawić jako dobro wyso-
ce dwuznaczne. Działanie wszakże, czego nie sposób przeoczyć, 
o ewidentnych (naówczas!) znamionach licencji literackiej, przy-
szłościowej wizji: wynalazek broni „masowego rażenia” i możli-
wość jej użycia przeciwko Rosjanom. Śledząc kolejne epizody, trud-
no też oprzeć się wrażeniu, że akcentowanie osobności Czarowica 
w świecie przedstawionym dramatu, światopoglądowej i egzysten-
cjalnej, przygotowuje niejako finałowy moment śmierci, przyczy-
niając się w sporej mierze do heroizacji tego aktu. 
Śmierć bohatera bywa często jednym z kluczowych elementów 
mitu (tak jak i legendy), a jej okoliczności są niezwykle istotnym 
czynnikiem mitotwórczego przekazu. Śmierć bohatera Róży, uka-
zana przy tym z naturalistyczną dosłownością, spełnia te warunki 
idealnie, spełnia je wręcz z nawiązką. I to właśnie w tym momen-
cie tak śmierć, jak dzieło nabierają sensu ponadindywidualnego. 
Żeromski nadzwyczaj dba o wyrazistość tego aktu ofiary i o narzu-
cenie emocjonalnej reakcji odbiorcy, spinając jak klamrą początek 
dramatu z Epilogiem na puławskiej szosie. Czarowic pomnaża dłu-
gi rejestr bojowników, których imiona — niczym w obrzędzie dzia-
dów — przywołane zostały przez Bożyszcze i Anzelma w Prologu. 
Jego los łączy się w metaforyczny obraz z losem Osta, robotnika 
zakatowanego w biurze tajnej policji. A koło ofiary pokoleń splata 
symbol róży, z właściwą muzycznej strukturze ronda gradacją jego 
kolejnych odmian: słownej metafory, zwiniętej w chustkę plamy 
krwi i na koniec kwiatu. Symbolika ta nie przydaje raczej nowych 
znaczeń rozwijanej w dramacie idei mesjańskiej, jest za to dowo-
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dem jej silnej waloryzacji i jako taka uświęca wizję Polski w bliżej 
nieokreślonej przyszłości. Zastrzeżenia może budzić wymowa po-
lityczna, niejednokrotnie i krytycznie dyskutowana, którą takie 
rozwiązanie dramatu (śmierć) ma sugestywnie uwierzytelniać19. 
Jeszcze więcej wątpliwości nasuwała sztuczność końcowego zabie-
gu, polegającego na rozgromieniu wrogich wojsk przez zastosowa-
nie nieznanej broni. Trudniej kwestionować poetycką siłę finału. 
Jak gdyby Żeromski -ideolog ustąpił pierwszeństwa artyście. Bez 
względu na taką lub inną ocenę, nie sposób bowiem zaprzeczyć, 
że przywracając w Róży postać bohatera romantycznego, a wła-
ściwie jego mit, nie tylko mit ów podtrzymał, ale przekuł w brąz 
i uwznioślił. 
19 Pisał na ten temat już Brzozowski, podając zwłaszcza w wątpliwość „cud” 
spowodowany przez maszynę (wynalazek) Dana (Skarga to straszna…). Szerzej 
o politycznych zagadnieniach Róży zob. H. Markiewicz: Stefan Żeromski wo‑
bec rewolucji 1905 roku. W: Idem: Prus i Żeromski. Warszawa 1964; R. Zimand: 
„Róża”…; A. Zdanowicz: Nowe spojrzenie na kulturę w „Róży” Stefana Żerom‑
skiego. W: Klucze do Żeromskiego. Red. K. Stępnik. Lublin 2003.
